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Prefață

Raționalitatea ar trebui să fie Steaua Polară a tot ceea ce gân-
dim și facem. (Dacă nu sunteți de acord, sunt obiecțiile voastre 
raționale?) Cu toate acestea, într-o epocă binecuvântată cu 
resurse fără precedent de judecată rațională, sfera publică este 
infestată de fake news, leacuri băbești, teorii conspiraționiste 
și retorică „post-adevăr”.

Cum putem să înțelegem înțelegerea – și opusul ei? 
Chestiunea este urgentă. În al treilea deceniu din cel de-al trei-
lea mileniu, ne confruntăm cu amenințări mortale, care ne 
pun în pericol sănătatea, democrația și caracterul locuibil al 
planetei noastre. Deși problemele sunt descurajant de dificile, 
soluții există și specia noastră dispune de mijloacele necesare 
pentru a le găsi. Și totuși una dintre cele mai teribile probleme 
din zilele noastre este cum să-i convingem pe oameni să accep-
te soluțiile când le găsim.

Mii de comentarii deplâng deficitul nostru de rațiune și a 
devenit un clișeu larg acceptat ideea că oamenii sunt pur și 
simplu iraționali. În științele sociale și în media ființa umană 
este zugrăvită ca un atemporal om al cavernelor, programat să 
reacționeze la apariția din iarbă a unui leu la pândă cu o suită 
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de biasuri,* pete oarbe, erori și iluzii. (Pe Wikipedia articolul 
despre biasurile cognitive enumeră aproape două sute.)

Cu toate acestea, în calitate de cercetător în domeniul 
științelor cognitive, nu pot să accept teza conform căreia 
creierul nostru este o bocceluță de amăgiri. Vânătorii-
culegători – atât strămoșii, cât și contemporanii noștri – nu 
sunt niște iepuri agitați, ci ființe cerebrale capabile să rezolve 
probleme. O listă a modalităților în care suntem proști nu 
poate să explice de ce suntem atât de inteligenți: suficient de
inteligenți ca să fi descoperit legile naturii, să fi transformat 
planeta, să ne fi lungit și îmbogățit viața și, nu în ultimul rând, 
să fi enunțat limpede regulile raționalității de care atât de frec-
vent nu ținem seama.

Cu siguranță, mă număr printre primii care insistă că 
putem înțelege natura umană doar având în vedere 
discordanțele dintre mediul în care am evoluat și mediul în 
care ne găsim în prezent. Dar lumea la care sunt adaptate 
mințile noastre nu este savana din Pleistocen. Este orice mediu 
social nonacademic și nontehnocratic – altfel spus, cea mai 
mare parte din experiența umană – în care instrumentele 
moderne ale raționalității, precum formulele statistice și setu-
rile de date, sunt indisponibile sau inaplicabile. După cum vom 
vedea, când oamenii au de rezolvat probleme mai apropiate 
de realitatea lor trăită și enunțate în modalitățile în care ei se 
confruntă natural cu lumea, nu sunt atât de neghiobi pe cât 

*  Termenul bias apare tot mai frecvent nu doar în cărți de specialitate, ci chiar 
în comunicarea publică, la radio, televiziune, în presa generalistă sau pe internet� 
Limba evoluează și sunt toate șansele ca acest termen să intre – ca atâtea alte 
„englezisme” – în vocabularul nostru curent� De origine franceză, bias s-ar traduce 
destul de fidel prin sintagme precum „interpretare tendențioasă”, „atitudine
părtinitoare” sau „idee preconcepută”� Un bias presupune că judecata, proces 
eminamente rațional, este deformată, viciată și indusă în eroare de factori
iraționali, de natură atitudinală, emoțională, volitivă sau motivațională (n�t�)�
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par. Acest fapt nu ne scoate însă din orice încurcătură. În pre-
zent avem realmente instrumente precise ale gândirii raționale 
și avem numai de câștigat, ca indivizi și ca societate, când le 
înțelegem și le aplicăm.

Această carte este rezultatul unui curs ținut de mine la
Harvard, în care exploram natura raționalității și întrebarea 
enigmatică de ce aceasta pare atât de deficitară. Aidoma mul-
tor psihologi, îmi place să predau captivantele descoperiri, 
distinse cu Premiul Nobel, ale infirmităților de care suferă 
rațiunea umană și pe care le consider a fi printre darurile cele 
mai de preț cu care știința noastră a contribuit la progresul 
cunoașterii. Și, la fel ca mulți alții, cred că etaloanele 
raționalității la înălțimea cărora de prea multe ori oamenii nu 
reușesc să se ridice ar trebui să fie o țintă a educației și a științei 
populare. Așa cum cetățenii trebuie să asimileze elementele 
de bază ale istoriei, științei și ale cuvântului scris, ar trebui să 
stăpânească instrumentele intelectuale ale gândirii corecte. 
Printre acestea se numără logica, gândirea critică, probabili-
tatea, corelația și cauzalitatea, modalitățile optime de a ne 
corecta opiniile și de a lua decizii întemeiate pe dovezi incerte, 
precum și etaloanele alegerii raționale, atât individual, cât și 
împreună cu alții. Aceste instrumente ale gândirii raționale 
sunt indispensabile pentru evitarea prostiei în viața personală 
și în politicile publice. Ele ne ajută să calibrăm alegerile riscan-
te, să evaluăm afirmațiile noastre îndoielnice, să înțelegem 
paradoxurile derutante și să dobândim înțelegerea mai adâncă 
a vicisitudinilor și tragediilor vieții. Dar eu nu cunosc nicio 
carte care să fi încercat să le explice pe toate.

Cealaltă sursă de inspirație a acestei cărți a fost înțelegerea 
faptului că, în pofida fascinației sale, întregul curriculum al 
psihologiei cognitive îmi punea la dispoziție mijloace precare 
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de a răspunde la întrebările care mi se puneau cel mai frecvent 
când le spuneam oamenilor că țin un curs de raționalitate. De 
ce cred oamenii că Hillary Clinton conduce dintr-o pizzerie o 
rețea de trafic cu copii exploatați sexual ori că trâmbele de 
vapori expulzate de avioanele cu reacție sunt în realitate dro-
guri care modifică gândirea și comportamentul, fiind 
împrăștiate în cadrul unui program guvernamental secret? 
Temele standard din prelegerile mele, precum „eroarea jucă-
torului” și „neglijarea ratei de bază”, ofereau în mică măsură 
putința de a desluși tocmai enigmele care fac din iraționalitatea 
umană o problemă atât de presantă în zilele noastre. Acele 
enigme m-au atras spre noi teritorii, printre care natura zvo-
nului, înțelepciunea populară și gândirea conspiraționistă; 
contrastul dintre raționalitatea inerentă unui individ și cea 
dintr-o comunitate; și deosebirea dintre două modalități de a 
crede: mentalitatea realistă și cea mitologică.

În sfârșit, deși poate părea paradoxal să enunți argumente 
raționale care pledează pentru raționalitatea însăși, este o temă 
actuală. Unii oameni cultivă paradoxul opus, menționând 
temeiuri (de presupus raționale, altminteri de ce i-am asculta?) 
pentru care raționalitatea este supraevaluată, personalitățile 
logice sunt niște indivizi posomorâți și reprimați, gândirea ana-
litică trebuie subordonată dreptății sociale, în vreme ce un 
suflet sensibil și un instinct vrednic de încredere sunt căi mai 
sigure spre bunăstare decât logica glacială și argumentele aride. 
Mulți acționează de parcă raționalitatea este perimată – ca și 
cum scopul argumentării este discreditarea adversarilor, și nu 
gândirea colectivă a căii spre opiniile cele mai sustenabile. 
Într-o epocă în care raționalitatea este mai amenințată și mai 
esențială decât oricând, această carte este, mai presus de 
toate, o afirmare a raționalității.
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O temă majoră a acestei cărți este ideea că niciunul dintre noi, 
gândind de unul singur, nu este suficient de rațional ca să ajun-
gă de fiecare dată la concluzii întemeiate: raționalitatea se 
ivește dintr-o comunitate de cugetători, care își identifică unii 
altora erorile. În acest spirit le mulțumesc gânditorilor care au 
făcut mai rațională această carte. Ken Binmore, Rebecca 
Newberger Goldstein, Gary King, Jason Nemirow, Roslyn 
Pinker, Keith Stanovich și Martina Wiese au comentat incisiv 
prima versiune provizorie. Charleen Adams, Robert Aumann, 
Joshua Hartshorne, Louis Liebenberg, Colin McGinn, Barbara 
Mellers, Hugo Mercier, Judea Pearl, David Ropeik, Michael 
Shermer, Susanna Siegel, Barbara Spellman, Lawrence 
Summers, Philip Tetlock și Juliani Vidal au recenzat capitolele 
din aria lor de competență. Multe întrebări s-au ivit în timp ce 
am planificat și am scris cartea, la care mi-au răspuns Daniel
Dennett, Emily-Rose Eastop, Baruch Fischhoff, Reid Hastie, 
Nathan Kuncel, Ellen Langer, Jennifer Lerner, Beau Lotto, 
Daniel Loxton, Gary Marcus, Philip Maymin, Don Moore, 
David Myers, Robert Proctor, Fred Shapiro, Mattie Toma, 
Jeffrey Watumull, Jeremy Wolfe și Steven Zipperstein. Am 
contat pe transcrierea expertă, verificarea faptelor și vânătoa-
rea de referințe bibliografice de care s-au ocupat Mila Bertolo, 
Martina Wiese și Kai Sandbrink, și pe analizele datelor origi-
nale pe care le-au operat Bertolo, Toma și Julian De Freitas.
Am apreciat, de asemenea, întrebările și sugestiile primite din 
partea studenților și a personalului didactic care predă cursul 
de General Education 1066: Rationality, îndeosebi lui Mattie 
Toma și lui Jason Nemirow.

Adresez mulțumiri speciale lui Wendy Wolf, înțeleapta și
încurajatoarea mea editoare, pentru că a lucrat cu mine la 
această carte, a șasea pe care am publicat-o împreună; Katyei 
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Rice, care a făcut corectura la a noua noastră carte; și agentului 
meu literar, John Brockman, pentru încurajările și sfaturile lui 
cu care a contribuit la a noua carte realizată împreună. Sunt, 
de asemenea, recunoscător pentru sprijinul acordat vreme de 
mulți ani de Thomas Penn, Pen Vogler și Stefan McGrath de 
la editura Penguin UK. Încă o dată Ilavenil Subbiah a creat gra-
fica și îi mulțumesc pentru munca și încurajările ei.

Rebecca Newberger Goldstein a jucat un rol aparte în con-
ceperea acestei cărți, întrucât ea mi-a întipărit convingerea că 
realismul și rațiunea sunt idealuri care trebuie evidențiate și 
apărate. Iubire și recunoștință și celorlalți membri ai familiei 
mele: Yael și Solly; Danielle; Rob, Jack și David; Susan, Martin, 
Eva, Carl și Eric; și mamei mele, Roslyn, căreia îi dedic această 
carte.
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1

Omul este un animal rațional� Cel puțin așa ni s-a spus� 

De-a lungul unei vieți îndelungate am căutat cu osârdie dovezi 

în favoarea acestei afirmații� Până acum nu am avut norocul să le găsesc�

     – Bertrand Russell1

Cel care poate să critice în modul cel mai elocvent 

sau cel mai tăios cu putință slăbiciunea minții omenești 

este considerat de concetățenii lui aproape divin�

     – Baruch Spinoza2

Homo sapiens înseamnă hominid știutor și, în multe privințe, 
ne-am câștigat pe merit și trudnic epitetul specific din taxono-
mia binomială a lui Carl von Linné. Specia noastră a datat ori-
ginea universului, a deslușit natura materiei și a energiei, a 
descifrat secretele vieții, a dezvăluit circuitele neurale ale 
conștiinței și a consemnat istoria și diversitatea noastră. Am 
aplicat aceste cunoștințe ca să ne sporim propășirea, diminu-
ând calamitățile care i-au năpăstuit pe strămoșii noștri în cea 
mai mare parte a existenței omenirii. Am amânat data 
așteptată a întâlnirii noastre cu moartea de la 30 de ani până 
la peste 70 (80 de ani în țările dezvoltate), am redus sărăcia 
extremă de la 90% din omenire la mai puțin de 9%, am scăzut 
de 20 de ori rata deceselor provocate de războaie și de 100 de 
ori rata celor morți de foame.3 Iar când străvechiul blestem al 
ciumei bubonice a reînviat în secolul XXI, am identificat cauza 
în câteva zile, am configurat genomul bolii în câteva săptă-

Un animal cât de rațional?
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mâni și am administrat vaccinuri după un an, păstrând rata 
mortalității la o fracțiune din numărul victimelor ucise de 
acele pandemii istorice.

Mijloacele cognitive necesare pentru înțelegerea lumii și 
transformarea ei în avantajul nostru nu sunt un trofeu al 
civilizației occidentale; fac parte din patrimoniul speciei noas-
tre. Triburile San care trăiesc în Deșertul Kalahari din sudul 
Africii alcătuiesc una dintre cele mai vechi populații din lume 
și modul lor de viață bazat pe culesul resurselor naturale de 
hrană, păstrat până de curând, ne oferă o privire fugară asupra 
modalităților în care oamenii și-au petrecut cea mai mare 
parte din existența speciei noastre.4 Vânătorii-culegători nu se 
mărginesc să arunce sulițe în animalele ieșite în calea lor ori 
să culeagă fructele și nucile din jur.5 Louis Liebenberg, speci-
alist în urmărirea migrațiilor, care a lucrat cu San timp de 
decenii, a descris modul în care supraviețuirea lor depinde de 
o mentalitate științifică.6 Ei ajung prin raționament de la niște 
date fragmentare la concluzii îndepărtate, bazându-se pe o 
înțelegere intuitivă a logicii, de gândire critică, raționament 
statistic, inferența cauzală și de teoria jocurilor.

Populațiile San practică vânătoarea de anduranță, utilizând 
trei dintre cele mai vădite trăsături ale noastre: poziția bipedă, 
care ne conferă capacitatea de alergare eficientă; lipsa blănii, 
datorită căreia avem posibilitatea să eliminăm surplusul de 
căldură într-un climat fierbinte; și capetele noastre mari, care 
ne permit să fim raționali. San folosesc această raționalitate în 
urmărirea animalelor care o rup la fugă identificând urmele de 
copite, mirosul și alte semne, urmărindu-le până când prada 
se împleticește epuizată de efort și de arșiță.7 Uneori triburile 
San urmăresc un animal de-a lungul unuia dintre traseele lui 
obișnuite sau, când o urmă se pierde, dau roată în cercuri din
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ce în ce mai largi în jurul ultimelor urme observate. Însă de 
multe ori iau urma prăzii prin raționament.

Vânătorii disting zeci de specii după formele urmelor și 
după distanțele dintre ele, ajutați de înțelegerea relației dintre 
cauză și efect. Pot să infereze că o urmă adânc întipărită și cu 
forme clare a fost lăsată de o antilopă săltăreață springbok, a 
cărei capturare necesită multă îndemânare, pe când o urmă 
lăbărțată indică o masivă antilopă kudu, care trebuie să își care 
greutatea. Pot stabili sexul animalelor după configurația urme-
lor și relativa poziționare a urinei față de labele din spate și față 
de excremente. Folosesc aceste categorii ca să facă deducții 
silogistice: micile antilope steenbok și duiker pot fi încolțite în 
sezonul ploios fiindcă nisipul ud le forțează să își deschidă 
copitele și le înțepenește încheieturile; antilopele kudu și eland 
pot fi prinse în sezonul secetos pentru că obosesc ușor în nisi-
pul afânat. Este sezonul secetos și animalul care a lăsat aceste
urme este un kudu; deci animalul poate fi încolțit.

În afară de gruparea animalelor în categorii, indigenii San 
fac și distincții logice mai fine. Pot să identifice indivizii dintr-o 
specie citind urmele lor de copite, în care văd forme și variații 
elocvente. Și disting trăsăturile permanente ale unui individ, 
precum specia și sexul, observând stări tranzitorii cum ar fi, 
de pildă, oboseala, pe care o deduc din semnele care arată că 
animalul își târăște copitele ori se oprește ca să se odihnească. 
Sfidând ideea falsă că oamenii premoderni nu au nicio noțiune 
a timpului, ei estimează vârsta unui animal având în vedere 
dimensiunile și friabilitatea urmelor de copite și pot să dateze 
trecerea lui după prospețimea urmelor, umiditatea salivei și a 
excrementelor, unghiul razelor solare relativ la un loc umbros 
de odihnă și palimpsestul urmelor suprapuse ale altor anima-
le. Vânătoarea de anduranță nu ar avea succes fără acele 
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subtilități logice. Un vânător nu poate identifica oricare anti-
lopă dintre multele care au lăsat urme, ci doar pe aceea pe care 
a urmărit-o până la epuizarea ei.

Populațiile San inițiază și gândirea critică. Știu să nu dea 
crezare primelor impresii și sunt conștienți de pericolele care 
decurg din a vedea ceea ce vor să vadă. Nu vor accepta nici 
argumentele autorității: oricine, inclusiv un tânăr îndrăzneț, 
poate să respingă o ipoteză ori să emită propria supoziție până 
când din dispută rezultă un consens. Deși vânează îndeosebi 
bărbații, femeile se pricep tot atât de bine să interpreteze 
urmele și Liebenberg relatează cazul unei femei, !Nasi, care 
„i-a făcut de rușine pe bărbați”.8

Indigenii San își corectează încrederea într-o ipoteză în 
funcție de forța concluzivă a dovezilor, ceea ce reprezintă o 
problemă de probabilitate condițională. O labă de porc spinos, 
de exemplu, are două pernițe alăturate, în vreme ce laba unui
viezure melivor are doar una, dar o urmă poate să nu marche-
ze diferența pe un teren tare. Asta înseamnă că, deși probabi-
litatea ca o urmă de labă cu o perniță să fie lăsată de un viezure 
este mare, probabilitatea inversă, ca o urmă să fi fost lăsată de
un viezure pentru că nu avea decât o perniță, este mai mică 
(întrucât putea să fie, de asemenea, o urmă incompletă de porc
spinos). Indigenii San nu confundă aceste probabilități 
condiționale: ei știu că, de vreme ce o urmă cu două pernițe 
nu putea fi lăsată decât de un porc spinos, probabilitatea ca o
urmă cu două pernițe să aparțină unui porc spinos este mare.

Triburile San își calibrează, de asemenea, creditul acordat 
unei ipoteze în funcție de plauzibilitatea ei anterioară. Dacă 
urmele sunt ambigue, vor presupune că provin de la o specie 
prezentă frecvent; numai dacă proba este categorică vor ajun-
ge la concluzia că provin de la o specie mai rară.9 După cum 
vom vedea, aceasta este esența raționamentului bayesian.
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O altă facultate esențială exercitată de indigenii San este 
distincția dintre cauzalitate și corelație. Iată ce își amintea 
Liebenberg: „Un cititor de urme, pe nume Boroh//xao, mi-a 
spus că, atunci când cântă, [ciocârlia] usucă solul, făcând ca 
rădăcinile să fie bune de mâncat. Mai târziu, !Nate și /Uase 
mi-au spus că Boroh//xao se înșela – nu pasărea usucă pămân-
tul, ci soarele provoacă seceta. Pasărea le spune doar că pămân-
tul se va usca în lunile următoare și că aceea era perioada 
anului când rădăcinile sunt bune de mâncat.”10

Indigenii San își întrebuințează cunoștințele despre textura 
cauzală a mediului lor nu doar ca să înțeleagă cum este acesta, 
ci și ca să își imagineze cum ar putea să fie. Jucând cu ochiul 
minții diferite scenarii, sunt capabili să gândească cu mai 
mulți pași în avans față de animalele din lumea lor și să con-
ceapă capcane complicate în care să le prindă. Un capăt al unei 
crengi flexibile este înfipt în pământ și creanga este îndoită pe 
jumătate; capătul opus, fixat cu o piedică, este legat de un 
ștreang camuflat cu rămurele și nisip. Indigenii pun capcanele 
în dreptul unor deschizături prin îngrăditurile pe care le-au 
ridicat în jurul locului de odihnă al unei antilope și îndrumă 
animalul spre locul mortal cu ajutorul unui gard împletit din 
nuiele pe lângă care trebuie să treacă antilopa. Ori ademenesc 
un struț spre o capcană pusă în drumul păsării spre un arbore 
acacia (ale cărui păstăi sunt o delicatesă pentru struț), lăsând 
la vedere un os prea mare pentru a fi înghițit de struț, care îi 
atrage atenția spre un os mai mic, dar încă imposibil de 
înghițit, care conduce spre un os și mai mic, momeala din 
capcană.

Cu toată eficiența mortală a tehnologiei lor, triburile San au 
supraviețuit într-un deșert necruțător mai bine de o sută de 
mii de ani fără să extermine animalele de care depinde 
existența lor. În timpul unei secete, gândesc în avans ce s-ar 
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întâmpla dacă ar ucide ultima plantă sau ultimul animal dintr-o 
specie și cruță membrii speciilor în pericol.11 Ei adaptează pla-
nurile lor de conservare la diferitele vulnerabilități ale plante-
lor, care nu pot să migreze, dar se refac rapid odată cu revenirea 
ploilor, și ale animalelor, care pot să supraviețuiască unei peri-
oade de secetă, după care se reînmulțesc lent. Ei impun aceste 
eforturi de conservare, rezistând tentației constante a braco-
najului (fiecare având sentimentul că trebuie să exploateze 
speciile împuținate, întrucât, dacă nu o fac ei, o vor face toți 
ceilalți) printr-o lărgire a normelor de reciprocitate și de 
bunăstare colectivă care guvernează toate resursele lor. Pentru 
un vânător San este de neconceput să nu împartă carnea cu un 
alt membru al cetei rămas cu mâna goală ori să respingă o 
ceată învecinată alungată de secetă de pe teritoriul ei, întrucât 
ei știu că amintirile nu se șterg prea curând și că într-o zi noro-
cul poate să le surâdă celorlalți.

Înțelepciunea triburilor San adâncește enigma raționalității 
umane. În pofida străvechii noastre capacități de a raționa, în 
prezent suntem inundați de consemnări ale erorilor și prosti-
ilor comise de concetățenii noștri. Oamenii joacă la cazinouri 
și la loterie, cert fiind că vor pierde, dar nu sunt în stare să 
investească în fondurile de pensii, deși este cert că vor avea de 
câștigat. Trei sferturi dintre americani cred în cel puțin un 
fenomen care sfidează legile științei, printre care vindecarea 
parapsihologică (55%), percepția extrasenzorială (41%), case 
bântuite (37%) și fantome (32%) – ceea ce înseamnă, de ase-
menea, că unii oameni cred în existența caselor bântuite fără 
să creadă în fantome.12 În social media, fake news (cu titluri 
precum „Joe Biden îi numește pe susținătorii lui Trump «droj-
dia societății»” sau „Un bărbat din Florida arestat pentru că 
tranchiliza și viola aligatori în rezervația naturală Everglades”) 
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se difuzează mai departe și mai repede decât adevărul, fiind 
mai probabil să fie răspândite de oameni, și nu de softurile 
robotizate de retransmitere a știrilor.13

A devenit un loc comun concluzia că oamenii sunt pur și 
simplu iraționali – mai degrabă Homer Simpson decât Mr. 
Spock, mai mult Alfred E. Neuman decât John von Neumann.* 
Și, continuă cinicii, la ce ne-am putea aștepta din partea 
descendenților unor vânători-culegători ale căror minți au fost 
selectate să evite a fi prânzul leoparzilor? Dar psihologii 
evoluționiști, conștienți de ingeniozitatea populațiilor de cule-
gători, insistă că oamenii au evoluat să ocupe „nișa cognitivă”: 
capacitatea de a întrece în inteligență natura utilizând limbajul 
articulat, sociabilitatea și un volum crescând de know-how.14 
Dacă oamenii contemporani par iraționali, nu dați vina pe 
vânătorii-culegători.

Cum, atunci, putem să înțelegem acest lucru numit 
raționalitate, pe care ar trebui să ni-l revendicăm ca pe un 
drept din naștere, dar care este atât de frecvent și de flagrant 
disprețuit? Punctul de pornire este să înțelegem că 
raționalitatea nu este o putere pe care un agent o are sau nu o 
are, precum vederea cu raze X a lui Superman. Este o trusă de 
unelte cognitive care pot să realizeze anumite scopuri particu-
lare în lumi specifice. Ca să înțelegem ce este raționalitatea, 
de ce pare insuficientă și de ce este importantă, trebuie să 

*  Homer Simpson – personajul principal din serialul The Simpsons; Mr� 
Spock – personaj fictiv din franciza Star Trek, originar de pe planeta Vulcan; Alfred 
E� Neuman – mascota fictivă și figura emblematică a revistei umoristice Mad; John 
von Neumann (1903-1957) – matematician american, evreu de origine austro-
ungară, cu importante contribuții în fizica cuantică, analiza funcțională, teoria 
mulțimilor, topologie, economie, informatică, analiză numerică, hidrodinamica 
exploziilor, statistică și în multe alte domenii ale matematicii, fiind unul dintre cei 
mai importanți matematicieni din istorie (n�t�)�
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începem cu adevărurile fundamentale ale raționalității însăși: 
modalitățile în care un agent inteligent ar trebui să raționeze, 
date fiind scopurile sale și lumea în care trăiește. Aceste mode-
le „normative” provin din logică, filosofie, matematică și 
inteligența artificială și sunt cea mai bună înțelegere a noastră 
a soluției „corecte” a unei probleme și a modului de a o găsi.
Ele sunt o aspirație pentru aceia care doresc să fie raționali, 
ceea ce ar trebui să însemne pentru fiecare dintre noi. Un scop 
major al acestei cărți este să explice instrumentele normative 
cu cea mai mare aplicabilitate ale rațiunii; ele fac subiectul 
capitolelor de la 3 până la 9.

Modelele normative servesc, totodată, de etaloane cu care 
evaluăm cum gândesc efectiv prostănacii, obiectul de studiu al 
psihologiei și al altor științe comportamentale. Numeroasele 
modalități în care oamenii de rând nu se ridică la înălțimea 
acestor etaloane au devenit celebre datorită cercetărilor efec-
tuate de Daniel Kahneman, laureat al Premiului Nobel, de 
Amos Tversky și alți psihologi și specialiști în economia com-
portamentală.15 Când judecățile oamenilor se abat de la un 
model normativ, după cum o fac adeseori, avem de rezolvat 
un puzzle. Uneori disparitatea scoate la iveală o reală 
iraționalitate: creierul omenesc nu poate să facă față 
complexității unei probleme ori este împovărat cu un viciu 
logic care îl conduce cu încăpățânare și de fiecare dată către 
un răspuns greșit.

Dar în multe cazuri există ceva metodic în sminteala oame-
nilor. Este posibil ca o problemă să le fi fost prezentată într-o 
formă derutantă și, după ce le este tradusă într-un mod mai 
familiar, o rezolvă. Ori se poate ca însuși modelul normativ să 
fie corect doar într-un context particular, iar oamenii percep 
corect că nu se află în el, astfel încât modelul nu se aplică. Sau 
poate că modelul a fost conceput pentru realizarea unui scop 
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și, indiferent dacă spre binele sau răul lor, oamenii urmăresc 
un scop diferit. În capitolele următoare vom vedea exemple 
care ilustrează toate aceste circumstanțe atenuante. 
Penultimul capitol va arăta cum unele dintre erupțiile masive 
de iraționalitate din zilele noastre pot fi înțelese ca urmărire 
rațională a unor scopuri diferite de o înțelegere obiectivă a 
lumii.

Chiar dacă explicațiile iraționalității îi pot absolvi pe 
oameni de acuzația de prostie crasă, a înțelege nu înseamnă a 
ierta. Uneori îi putem ridica pe oameni la un standard superi-
or. Ei pot fi învățați să identifice o problemă profundă dincolo 
de aspectele ei superficiale. Pot fi stimulați să aplice în afara 
zonelor lor de confort deprinderile lor de gândire cele mai 
bune. Și pot fi însuflețiți să își înalțe privirea mai presus de 
niște scopuri autodistructive la nivel individual și colectiv. Și 
acestea se numără printre aspirațiile cărții.

Întrucât o observație recurentă din studiul judecății și al 
deciziilor este faptul că oamenii devin mai raționali când 
informațiile cu care operează sunt mai pline de viață și mai 
relevante, îngăduiți-mi câteva exemple. Fiecare dintre aceste 
probleme clasice – din matematică, logică, probabilitate și pro-
gnoză – prezintă un accident bizar al raționamentelor noastre 
și va servi drept preambul al standardelor normative ale 
raționalității (și ale modalităților în care oamenii se abat de la 
ele) din capitolele următoare.

Trei probleme simple de matematică

Cu toții ne amintim cum ne-au torturat la liceu problemele de 
algebră în care trenul plecat din Eastford, deplasându-se spre 
vest cu 70 de kilometri pe oră, se va întâlni cu trenul care a 
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plecat din Westford, aflat la distanță de 260 de kilometri, mer-
gând spre est cu 60 de kilometri pe oră. Următoarele trei pro-
bleme sunt mai simple; le puteți rezolva mintal:

 • Un smartphone și o husă costă în total 110 dolari. 
Telefonul costă cu 100 de dolari mai mult decât husa. 
Cât costă husa?

 • Opt imprimante au nevoie de 8 minute ca să printeze 
8 broșuri. De cât timp vor avea nevoie 24 de impri-
mante ca să printeze 24 de broșuri?

 • Pe un câmp cresc niște buruieni. În fiecare zi aria aco-
perită de buruieni se dublează. Este nevoie de 30 de 
zile pentru ca buruienile să acopere întregul câmp. 
De cât timp este nevoie pentru ca buruienile să aco-
pere jumătate din suprafața câmpului?

Răspunsul la prima problemă este 5 dolari. Dacă semănați 
cu majoritatea oamenilor, ați ghicit 10 dolari. Dar, dacă ar fi 
corect, telefonul ar costa 110 dolari (cu 100 de dolari mai mult 
decât husa) și totalul celor două articole ar fi 120 de dolari.

Răspunsul la a doua întrebare este 8 minute. O imprimantă 
are nevoie de 8 minute ca să printeze o broșură, așa că atât 
timp cât există atâtea imprimante câte broșuri și care lucrează 
simultan, timpul necesar pentru printarea broșurilor este 
același.

Răspunsul la a treia problemă este 29 de zile. Dacă peticul 
acoperit de buruieni își dublează suprafața în fiecare zi, atunci 
privind retrospectiv din momentul în care câmpul este com-
plet acoperit de buruieni putem infera că era pe jumătate aco-
perit cu o zi în urmă.

Economistul Shane Frederick a pus aceste întrebări (cu 
diferite exemple) unui număr de 1 000 de studenți. Cinci din
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șase au dat cel puțin un răspuns greșit; unul din trei a greșit 
toate răspunsurile.16 Cu toate acestea, fiecare întrebare are un 
răspuns simplu pe care îl înțelege aproape oricine când le este 
arătat. Problema este că mințile oamenilor sunt derutate de 
niște aspecte superficiale ale problemei, pe care greșit le con-
sideră a fi relevante pentru răspuns, cum ar fi numerele 
rotunde 100 și 10 la prima problemă și faptul că numărul 
imprimantelor este egal cu numărul minutelor în cea de-a 
doua.

Frederick numește acest grup de întrebări simple test de 
reflecție cognitivă și sugerează că el scoate la iveală un clivaj 
între două sisteme cognitive, ulterior făcute celebre de 
Kahneman (uneori coautor al articolelor publicate de 
Frederick) în al său bestseller Thinking, Fast and Slow.* 
Sistemul 1 operează rapid și fără efort și ne seduce cu răspun-
suri greșite; sistemul 2 necesită concentrare, motivație și apli-
carea regulilor învățate și ne permite să vedem răspunsurile 
corecte. Nimeni nu gândește că acestea sunt literalmente două 
sisteme anatomice din creier; ele sunt două moduri de operare 
în care se intersectează numeroase structuri cerebrale. 
Sistemul 1 înseamnă judecăți instantanee; sistemul 2 înseam-
nă să gândești de două ori.

Lecția acestui test de reflecție cognitivă este că gafele în 
construcția raționamentelor pot fi provocate mai curând de 
neatenție, și nu de prostie.17 Până și studenții mândri de știința 
lor matematică de la Massachusetts Institute of Technology au 
dat în medie numai două răspunsuri corecte din trei. După 
cum v-ați aștepta, performanța se corelează cu abilitățile 
matematice, dar se mai corelează și cu răbdarea. Este mai 
puțin probabil să cadă în aceste capcane oamenii care se auto-

*  Daniel Kahneman, Gândire rapidă, gândire lentă, traducere în limba română 
de Dan Crăciun, Editura Publica, 2012 (n�t�)�
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descriu ca persoane neimpulsive, care mai degrabă ar aștepta 
să primească o sumă de bani mai mare peste o lună în loc să 
prefere o sumă mai mică, încasată imediat.18

Primele două probleme par întrebări-capcană. Impresia 
este creată de faptul că oferă detalii care, într-o conversație 
bilaterală, ar fi relevante față de ceea ce întreabă vorbitorul, 
dar, în aceste exemple, sunt menite să îl abată pe ascultător pe 
un drum greșit. (Oamenii se descurcă mai bine când telefonul 
costă, să zicem, cu 73 de dolari mai mult decât husa, ambele 
costând 89 de dolari.)19 Dar, cu siguranță, viața reală este la 
rândul ei plină de atracții înșelătoare și cântece de sirene care 
ne îndepărtează de cele mai bune decizii, iar efortul de a le 
rezista face parte din ceea ce înseamnă să fii rațional. Indivizii 
care cad pradă ispitei și dau răspunsuri greșite la testul de 
reflecție cognitivă se dovedesc mai puțin raționali și în alte 
privințe, refuzând ofertele profitabile care necesită puțină răb-
dare sau asumarea unor mici riscuri.

Iar a treia problemă, cea despre peticul de buruieni, nu este 
o întrebare-capcană, dar pune degetul pe o reală infirmitate 
cognitivă. Intuiția umană nu înțelege creșterea exponențială 
(progresia geometrică), adică ceva care sporește cu o rată cres-
cătoare, proporțională cu mărimea sa actuală, precum dobân-
da compusă, creșterea economică și răspândirea unei boli 
contagioase.20 Oamenii o confundă cu o înaintare uniformă ori 
cu o ușoară accelerare și imaginația lor nu ține pasul cu dubla-
rea constantă. Dacă depuneți lunar 400 de dolari într-un cont 
de pensie care aduce anual o dobândă de 10%, câți bani albi 
pentru zile negre veți avea peste 40 de ani? Mulți oameni pre-
supun o sumă de aproximativ 200 000 de dolari, ceea ce 
obțineți calculând 400 x 12 x 110% x 40. Unii știu că nu poate 
fi corect și își corectează în sus estimarea, dar niciodată sufi-
cient. Aproape nimeni nu dă răspunsul corect: 2,5 milioane de 
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dolari. S-a constatat că oamenii cu o înțelegere precară a 
creșterii exponențiale economisesc mai puțin pentru pensie și 
fac datorii mai mari pe carduri de credit, două căi sigure către 
sărăcie lucie.21

Neputința de vizualizare a creșterii exponențiale poate fi o 
capcană și pentru experți – chiar experți în biasuri cognitive. 
În februarie 2020, când COVID-19 a ajuns în Statele Unite și 
în Europa, mai multe somități din științele sociale (printre care 
și doi dintre eroii acestei cărți, deși nu însuși Kahneman) au 
exprimat opinia că oamenii se panicau irațional, fiindcă au citit 
despre unul sau două cazuri înfiorătoare și au fost înșelați de 
„biasul disponibilității” și de „neglijarea probabilității”. În acel
moment, declarau ei, riscul obiectiv era mai redus decât peri-
colul unei gripe sau al unei viroze respiratorii, pe care toată 
lumea le acceptă cu calm.22 Eroarea criticilor aduse acestor 
erori a constat în subestimarea ratei de accelerare cu care se 
poate răspândi o boală atât de contagioasă precum COVID, 
deoarece fiecare bolnav nu doar îi infectează pe alții, ci îl 
transformă și pe fiecare dintre cei contaminați într-un 
transmițător al bolii. Unicul deces consemnat în America pe 1 
martie a urcat în săptămânile următoare la 2, 6, 40, 264, 901 
și 1 729 de morți pe zi, cifrele urcând la peste 100 000 de dece-
se pe 1 iunie, devenind în scurt timp pericolul cel mai letal din 
țară.23 Desigur, autorii acestor editoriale obscure nu pot fi 
condamnați pentru indolența care i-a adormit pe atâția lideri 
și cetățeni cu cântecul de leagăn al unei periculoase suficiențe, 
dar comentariile lor arată cât de adânc înrădăcinate pot fi bia-
surile cognitive.

De ce subestimează oamenii creșterea exponențială, după 
cum ar fi putut spune George W. Bush? În marea tradiție a 
medicului din piesa lui Molière, care explica faptul că opiul îi 
face pe oameni somnolenți pentru că are o „putere dormitivă”, 
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exponenții științelor sociale atribuie erorile unui „bias al 
creșterii exponențiale”. Într-un mod mai puțin circular, putem 
să ne referim la caracterul efemer al proceselor exponențiale 
în mediile naturale (anterioare unor inovații istorice precum 
creșterea economică și dobânda compusă). Lucrurile care nu 
pot continua la nesfârșit nu evoluează astfel și organismele se 
pot înmulți doar până când secătuiesc, poluează ori suprapo-
pulează mediile lor, transformând curba exponențială într-un 
S. Aici intră și pandemiile, care se sting încetul cu încetul odată 
ce suficient de multe gazde susceptibile din turmă sunt ucise 
ori capătă imunitate.

O problemă simplă de logică

Dacă ceva se află chiar în miezul raționalității, cu siguranță 
trebuie să fie logica. Prototipul inferenței raționale este silo-
gismul „Dacă P atunci Q. Ori P. Deci Q”. Să luăm un exemplu 
simplu.

Presupuneți că monedele dintr-o țară au pe o fațetă un por-
tret al unuia dintre suveranii săi eminenți și un specimen din 
fauna sa magnifică pe fațeta cealaltă. Gândiți-vă acum la o 
regulă simplă de forma dacă-atunci: „Dacă o monedă are un 
rege pe o fațetă, atunci are o pasăre pe cealaltă”. Iată patru 
monede, etalând un rege, o regină, un elan și o rață. Pe care 
trebuie să le întoarceți ca să determinați dacă regula a fost 
încălcată?
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Dacă nu vă deosebiți de majoritatea oamenilor, ați spus 
„regele” sau „regele și rața”. Răspunsul corect este „regele și 
elanul”. De ce? Toată lumea este de acord că trebuie să 
întoarceți regele, deoarece, dacă nu ați găsit o pasăre pe revers 
s-ar încălca regula fără echivoc. Majoritatea oamenilor știu că 
nu are niciun rost să întoarcă regina, fiindcă regula spune 
„Dacă rege, atunci pasăre”; nu spune nimic despre monedele 
cu o regină. Mulți spun că ar trebui să întoarceți rața, dar, dacă 
vă gândiți, acea monedă este irelevantă. Regula este „Dacă 
rege, atunci pasăre”, nu „Dacă pasăre, atunci rege”: dacă rața 
împarte moneda cu o regină, nimic nu ar fi în neregulă. Dar 
acum gândiți-vă la elan. Dacă întoarceți acea monedă și pe 
fața opusă găsiți un rege, regula „Dacă rege, atunci pasăre” ar
fi încălcată. Așadar răspunsul este „regele și elanul”. În medie, 
doar 10% dintre oameni fac aceste alegeri.

Proba de selecție Wason (numită după creatorul ei, exper-
tul în psihologie cognitivă Peter Wason) a fost administrată cu 
diverse reguli „Dacă P atunci Q” vreme de 65 de ani. (Versiunea 
originală folosea carduri cu o literă pe o față și un număr pe 
cealaltă, regula fiind „Dacă pe o față este un D, pe cealaltă este 
un 3”.) Și de nenumărate ori oamenii întorc P sau P și Q, 
nereușind să întoarcă non-Q.24 Nu pentru că sunt incapabili să 
înțeleagă răspunsul corect: ca și în cazul testului de reflecție 
cognitivă, de îndată ce li se explică, își lovesc fruntea cu palma 
și o acceptă.25 Dar, lăsată de capul ei, intuiția lor nereflexivă nu 
reușește să facă operația logică validă.

Ce ne spune această probă despre raționalitatea umană? O 
explicație comună este că scoate la iveală biasul nostru 
confirmaționist: prostul obicei de a căuta dovezi care confirmă 
o opinie fără să ne pese de probele care ar putea să o falsifice.26 
Oamenii cred că visele sunt prevestitoare deoarece își amin-
tesc un moment în care au visat că o rudă va păți ceva rău și 


